
呼吸が必要と感じたら金沢に足を向ける
ことをお勧めしたい。
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第5回はスペイン舞台にした小説といえばこの方、逢坂剛さんです。
フラメンコギターからはじまるスペインとの長い付き合いの小説家
にカタルーニャを語っていただきました。

 最初にスペインにいらしたのはまだフランコの時代で
したよね。
 1971年です。働き盛りの20代後半です。思えばよく行
かせてくれたと、その当時（広告会社）の上司に感謝するわけで
す。フラメンコギターを長年弾いていましたから、唄が入っていな
い日本のフラメンコではなく、どうしても本場のものを、それも敬
愛する長老が生きているうちに聴いておきたかったんです。だか
ら南だけでした。マドリッドに着いて翌早朝の汽車でもうアンダル
シアに向かいました。コルドバ、セビリア、ヘレス、それからグラナ
ダ、マラガ、カディスとね。一泊か二泊でどんどん回るわけですか
ら忙しかったですよ。特にカディスには私の一番好きなアウレリ
オ・セジェスという当時80歳を越えた歌い手がいましてね、その人
をたずねたいというのがそもそもの動機だったんです。その年の
春くらいにNHKが彼の家に撮影に行ったんですよ。娘と思われる
女性がいてね、娘だって50代でしょう。彼女に天下のNHKが追い
返されるんですよ。結局、窓かなんか映してごまかしていました
が。それを見て私もチャレンジしましたがだめでした。同じ娘に「ダ
メダメダメ！うちの親父は病気で寝てるから」といわれてね。諦めま
した。近くにサンホアン・デ・ディオ
ス広場があって、彼と旧知だとい
う老人に「会えなかったよ」と話し
たんです。「そうだろ。もう歩けな
いからね。とても人に会わせられ
る状態じゃないさ」「元気だった頃
は、毎日ここへ来てこの席に座っ
て、一日中時間つぶしていたもん
さ」といわれましてね。家族が多い
でしょ。そうすると家にいるところ
がないんで、一日中カフェでお茶
飲んだり、新聞読んだりするしか
ないんだそうです。彼はジプシーではなくて、パージョっていうん
ですが、ふつうのスペイン人でね。細い通りにアウレリオ・セジェス
通りという名がついてるんですよ。その写真を撮ってきました。名
士だったんですよ。今、思い出せば古きよき時代って言っていいの
かな。素朴で貧しくってね。日本の昭和30年代前半のように感じま
した。その後、74年、75年とまたスペインに行ったのですが、75年
のはじめに亡くなったと知り、ショックでしたね。
 フラメンコギター同様にスペイン語もトレーニングさ
れてたのですね
 スペイン語は独学なんですよ。なんとか話せました
ね。マドリッドからコルドバへ行く時に、親しくなった爺さんがいま
してね。その孫娘と文通してたこともあるんですよ。早朝、食事し
ないで出てきたら、食堂車がなくて昼時に腹が減ってしようがな
かった。同じコンパートメントの他の客は自分の荷物から弁当を持
ち出して食べだしたんですよ。前の爺さんはコッペパンにハムを

挟んだボガディージョ
を食べ出すんです。
「お前、メシ食わない
のか」っていうような
ことを彼が聞くんで
す。スペイン語で実は
こういうことで飯は
食べて来なかったん
だと話したら、「じゃ、
これを半分どうだ」と
いってくれてね。する
と他の客もチーズやら
リンゴやらいろんな
ものをくれるんです
よ。すっかり感激し
ちゃって、写真を撮っ
て「送るから住所を
書いてくれ」といったんです。するとその爺さんは書けたんだけ
ど、他の何人かは字が書けないんですよ。辞書を出すと単語の調
べ方がわからなくて、1ページ目からくっていくんですよ。こっちが
耳で聴いて「この言葉か？」て探してやったんです。当時は内戦の
生き残りがいっぱいいて、貧乏だから学校になんかいけないし、
みんな働かされてましたから。喋ることはできても、字を読み書き
できない人がたくさんいたんですよね。日本は終戦直後でもそんな
ことはなかったでしょ。でもすごく人間的でね。1971年でしたから
日本は高度成長期、自分がすっかり忘れていたものに気づかされ
ました。

続きがあるんですがいいですか（笑） 
帰国後写真を送ったんですが返事はなく、さらに半年経ったかな、名
前も聞いたことのないカルメン・ラミーレスという女の子から手紙が
来ました。手書きを解読すると爺さんの孫娘でした。爺さんは病気で
亡くなったそうで、遺品を母親と整理したら私の手紙と写真が出てき
たというんです。亡くなる前も入院していたのでおそらく返事を書か
なかったのではと、彼女が書いてくれたんですね。それから文通がは
じまリ、1974年に行った時にマドリッドでカルメンと会いました。セル
バンテスのいるイスパニア広場だったかな、二人でベンチに座って話
しました。そのうち夕方になりどこかでご飯でも食べるかねと言って
みたら、なんかもじもじしていてね。スペインでは初めて会った男性と
食事に行くのはどうのこうのみたいなことを言ってる。そうかぁ、残念
だなぁなんて思っていると「その代わりにうちに来て」というんです
よ。えっ！いきなり家に行っちゃったらそっちの方がやばいんじゃない
の⁈なんて思いながらも、せっかくだからとおもってオーケーすると、
カルメンは公衆電話からうちに電話するわけです。勿論誰と会いにい
くかは母親に言っていたんでしょう。家へ行ったら大家族でね。カル
メンを筆頭に5人子供がいるんです。それどころか近所にいる親戚と
か知り合いやらがドドドとやってきましてね。マドリッドの郊外では当
時、日本人なんて珍しいですから。2、30人いたんじゃないかなぁ。み
んながわぁわぁ言うので何を言ってるのかわからない。アンダルシア
生まれで訛りが強いおっかさんが人をかき分けながら自分の父親の

カタルーニャ・クロッシング
カタルーニャと日本。人や企業、そして芸術、生活がクロスする現場を探ります。

写真を持ってきてね、これが最後の写真になったと言ってるんです。
私が撮ったやつがね。涙ながらに言うもんだから、こっちももらい泣き
してしまってね。カルメンがマドリッドの標準語に通訳してくれて事情
がよくわかりました。フラメンコが、目的で行ったんですが、スペイン人
の心情に触れちゃったんですね。そうでなければいわゆるイスパノ
フィロっていうんですが、スペイン愛好家にはならなかったかもしれ
ません。

逢坂さんの見たバルセロナ、あるいはカタルーニャに
ついてお聞かせください。
 バルセロナを最初に訪れたのは1991年です。バルセ
ロナ五輪を挟んで週刊新潮に連載した『幻の祭典』の取材で新潮
社の担当を連れてずいぶん歩き回りました。人も街もマドリッドと
つい対比したくなるんですね。マドリッドより上品というか、ちょっ
とスカした感じがあってね。東京と大阪というか、また違うスペイ
ンに出会った気がしました。マドリッド
の方がスペインらしいという気がするん
だけど、カタルーニャは知的レベルが高
い、文化度が高いですね。街を歩いてい
るだけでびんびん来ました。ガウディの
建築なんか今見ても、実におどろくべき
奇異な建物でしょ。あれを100年前に考
えた建築家もすごいけれども、それを受
け入れる市民はすごい。スペインは保守
的ですよ。こんな変わったもの建てるな

よという声が出るのが普通です。バルセロナ市民の進取の精神と
いうのかな。整然とグリッドになった区画とそれを斜めに貫くディ
アゴナルといった都市設計もそうですよね。絵画でも市民の文化
に対する理解度が高いというのかなぁ。スペイン人自体は美術と
か芸術に対して、学問のない人でもその良さをわかって保存するこ
とに力を注いでいるんだけど、バルセロナはさらにそれを感性的
に高めた感じがします。スペインの一般的なイメージは『闘牛、フ
ラメンコ、芸術』でしょう。バルセロナにテーマをとるなら市民と芸
術ですね。近代ギターの創始者と言われたフェルナンド・ソルはや
はりバルセロナ出身、ギターのベートーベンと言われている人で
す。フランシスコ・タルレガはバルセロナに定住しました。そうそ
う、バルセロナで全く縁がないと思ってたフラメンコも、アンダル
シアから出稼ぎに来ている労働者が支えていました。一番有名な
踊り子のカルメン・アマージャはバルセロナのロマの一族です。た
だサルダーナがありますからね。みんな踊っている時に荷物を輪
の中に積み上げるんですよね。外に置くと盗まれるからと聞きまし
た。そこはスペイン共通かな（笑）
＜AMICSの眼＞
小説家というのは話が上手だ。彼が人とのクロッシングを語り始め
ると、こちらはどんどん引き込まれる。7、8000枚という長編になっ
た『イベリアシリーズ』は足掛17年かかったそうだ。「スペインを書
くと長くなっちゃうんですよ」と新聞の連載で当面スペイン行きが
叶わない『神保町のイスパノフィロ』は笑っておられた。

（取材/文　原正彦）
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の構成。そして炊き方は
スープでしっとりのカタ
ルーニャ風なのである。
金沢市の町家指定をうけ
る建築。内部は昼は明る
く夜はシックな空間。器
やカトラリーも珠洲焼き
や漆器、地元作家のもの
がセットされる。考えてみ
れば海、山、文化、歴史
と、バルセロナ同様に地
域の滋味や産業が豊富
な北陸エリア。シェフたちがカタルーニャ
の空気の中で体験してきた発想とノウハ
ウ、その発展を試みるのにこの土地は最高
のステージのようである。今年に入って彼
らは目標の一つであった『Gault&Millau
（ゴー・ミヨ）2019』での評価を獲得した。

和食のイメージが近い街、金沢。近江町に
近いが喧騒とは離れた博労町に、今まさに
金沢モダンスパニッシュに取り組む店があ
る。「レスピラシオン」とは「呼吸」。バルセ
ロナのミシュラン一つ星「Saüc（サウク）」
と現ミシュラン三つ星「アバック」で修行し
た三人のシェフ、梅達郎、八木恵介、北川
悠介が展開する料理は、ここを楽しんでい
ただきたい！というメッセージに満ちてい
る。定番スターター「甘海老」のコンセプト
は「再構築」。甘海老を身、味噌、殻に解体
した上で、それぞれの旨みが深まった形に
調理され、再び一つにまとまる。続く魚や肉
料理も、蕪、大根、くわいなど、地の素材を
まとい、それぞれが明解なテーマを持って
登場する。その締めに供されるパエリアは
普段は甘海老、冬は香箱がに、春には蛍烏
賊と変幻する主役を立てるシンプルな素材
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カタルーニャ料理食べ歩き
La Cuina Catalana

所在地 石川県金沢市博労町167
電　話 050-5596-1771
営業時間 12:00～15:00、18:00～24:00
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